体育体育文化一场比赛卡马乔下课，中国足球全面失控颜强为纽约时报中文网撰稿2013年6月24日安徽合肥，2013国际足球友谊赛，中国Vs泰国。球迷竖起标语：“卡马乔，合肥适合告别战。” 2013/CFP如果你是一个长期关注中国足球的球迷——这样一个前缀，很多人的第一反应是：“悲催”，那么在你的日历牌上，很多看似平凡的日子，会因为中国足球具备独特的意义。例如519，1985年的5月19日。改革开放初期，因为足球，尤其是因为中国国家队表现而在北京工人体育场引发的一次群体事件：在当时世界杯预选赛亚洲区小组赛中，中国国家队主场对垒中国香港队，极为意外地1比2告负，被淘汰出墨西哥世界杯。现场球迷难以接受，出现了一系列打砸乃至烧车行为。519，成为了中国足球失控的第一个纪念日。为此作家刘心武当年专门写了一篇报告文学作品：《519长镜头》；作家理由也写过《倾斜的球场》，从足球角度记录那个特殊时代。最新的一个特殊日子是615，刚刚过去的2013年6月15日。如果说519有改革开放初期公众心情躁动的时代背景，615恐怕也有着类似的集体无意识困惑。在群体事件层面上，615比28年前的519好很多——当天，中国国家队在合肥1比5惨败给泰国非成年国家队，赛后也就是千余球迷围堵国家队大巴，谈不上太恶劣。然而615在舆论场中引发的乱象远远超过三十年前的519。它带给社会公众的糟糕、拙劣的集体印象透过日益活跃的大众传媒和社交网络曝光，之后贯通了足协、媒体和民间舆论，甚至形成乱局横生的长尾效应。6月21日，中国足协与国家队主教练、来自西班牙的何塞·安东尼奥·卡马乔谈判，最终解约。“卡马乔下课”使615效应再次发酵。体育新闻和故事，具备新闻长尾效应的并不多，因为体育赛事的媒体呈现，越来越有娱乐化的趋势，总会有无穷无尽的新赛事、新偶像长江后浪推前浪。但是像615这样超级长尾的体育新闻，其特殊性在于新闻的价值和内涵，远远超出了一场比赛本身。这场比赛，折射出了中国足球的内部景观、并且折射出了中国社会现状。同时更值得玩味的是，恰逢因为政治环境变化，人们正沉浸在中国足球气候转暖的幻想中。新一届国家领导人习近平多次公开表示喜爱足球，就在615前不久，习近平访问墨西哥，国会演讲中直陈“我是一个球迷，中国足球一直很努力⋯⋯”。在过去的三年中，中国足球联赛也得到一批房地产商的大力投资，制造出一番繁荣景象。然而这一切被这615溃败彻底打垮，中国足球因为这样一场比赛，碎了一地。这是多年来我见过的最糟糕的一场中国国家队比赛。其实所有长期跟踪中国足球的媒体从业人员，对于中国国家队的各种输球、被淘汰，早就习以为常，不会再以成绩为标尺衡量这支球队。只要场面上交代得过去，球员们也还算努力，至少不会遭致太多责骂。然而在主场面对一支平均年龄大致与国奥队（低于23岁）水平差不多的泰国队，国足前20分钟丢两球，主教练哪怕一口气换三人，也无法制止全线崩溃，场面之丑陋，见所未见。主教练卡马乔赛后承认对手很努力，“打了我们12次13次反击”，赛后他说。一场足球比赛，如果一方反击能达到两位数，只能说明另一方的不设防。国脚们不是疲沓懒散，就是心不在焉，场上的形体动作直白地说明着，他们根本不想打这场比赛，对手领先后，他们更缺乏团结组织扳回局面的动力。现场合肥球迷高喊卡马乔“下课”的声音，通过电视直播传到全国受众耳中，这样一场比赛，当然会成为社会集体记忆中的耻辱。然而一场耻辱性的国家队比赛，只是故事的开篇，更精彩的部分，在这之后展开，并且仍然在进行之中。卡马乔是比赛行进和赛后第一时间最大的被攻击对象。这也是一个顺理成章的“罪人“，因为他是“国际名帅“，享受着260万欧元的税后个人高薪，其团队的年薪也高达税后430万欧元，同时他上任之初的战果就是中国队从2014巴西世界杯预选赛小组赛被淘汰，之后一年，中国队各项比赛难求一胜。卡马乔的履历并不差。10年前就带领西班牙国家队进过欧洲杯世界杯八强，俱乐部执教也有上佳表现。可是在中国不到两年的国家队主教练经历中，他的傲慢与冷漠，使他和周边环境无法融合。卡马乔执教期间，中国国家队不论成绩还是场面或者精神面貌，没有进步反倒在不断倒退，现场球迷高喊主教练“下课”，有理有据。但这样一场惨败，尤其是这一周国家队三场主场热身赛，先在呼和浩特输给乌兹别克斯坦；随即9年来第一次回到北京工体输给荷兰；再到狂败给泰国，仅仅是因为卡马乔？被羞辱的情绪稍有平复，各种媒体平台上，开始了对这场比赛的全景外部扫描和分析，微博和微信上，国足、中泰之战和615都迅即成为搜索热词。很快就能发现，球迷在各种公共信息平台上，指骂的包括卡马乔和国家队队员两个大方向，尤其当郝海东、高峰、范志毅等前国脚，对后辈国脚们“你们怎么对得起胸前国徽”的批评发生后，卡马乔的无能不再是唯一焦点。公众更想知道的是，这场比赛到底发生了什么？三重疑问出现。6月16日晚间，中央电视台体育频道专门辟出一个多小时的特别节目时间审视615，都围绕的是这三个疑问：国脚们是否在有意或无意间，通过消极比赛合力“做掉”卡马乔？俱乐部和国家队的利益冲突，是否影响到了球员们在为国效力时出工不出力？地下赌博集团是否操控了这场比赛？各种传言像荒原野火在社交媒体上蔓延，然后再反向影响着主流媒体的报道，很快就有了“博彩市场异动”、“赵旭日是问题球员”（泰国队三个进球都是他防守失误造成）、“俱乐部电令国脚，无需在不重要的国家队比赛中尽力”等诸多报道。比赛溃败的画面，一次次在电视屏幕和各门户网站的视频上闪现。而主管部门中国足协以及中国体育总局的反应，值得玩味。足协主管国家队的领导，要求人人写检讨。体育总局不能坐视不管，先有报道说在6月27日会有高层出席的调查会，随即6月19日又有了总局副局长蔡振华主持召开的紧急教练员会议，通过回看比赛录像来分析败因。一场国家队热身赛，引发高层召集这样的会议，实属罕见。那三重疑问，仍然是传说中的传说。赌博集团的操控，或许是空穴来风，然而国脚“做掉”不受欢迎的卡马乔，各路人士都在提供观点，只是没有证据；俱乐部侵蚀国家队的利益，不让球员出力，言之凿凿者颇多，还是没有证据。混乱当中，谁都不知道这样一次公众性的受辱，形成的真实原因是什么、应该由谁来承担责任，从主管部门、教练团队、球队球员再到媒体，全盘的失控。“卡马乔下课”也引发了新的舆论风暴。按照合同，卡马乔到2014年8月底才结束合同，中国足协要与卡马乔解约，至少需要支付501万欧元违约金，并缴纳225万欧元税金。根据人民网的转载报道，目前违约金仍在商谈中。2011年，中国足协与卡马乔签订的合同中并没有对国足提出硬性成绩规定，只是模糊地写道：“要给中国队带来明显变化”，可这个“明显的变化”并没有任何界定标准，也就难存在约束力。“卡马乔下课”诸多猜测和评议：输得如此惨烈是否以及到底该支付多少违约金?卡马乔是“替罪羊”吗?谁来代替他?理想的状况中，倘若能解释清楚包括“卡马乔下课”在内的三重疑问，对于目前中国足球的状况，也就会有了真实的认知，这符合管理学原理：提出合适的问题，很多时候要比去寻找完美的答案更重要。然而在一间徒然四壁的空房间里，问出再多“合适的问题”，却连回声都没听不到的话，这样的提问也将失去意义。615的惨败，正式调查将发生于627。只过了一周，卡马乔已经被“做掉”。12天时间，依照中国足球以往发生的种种，足够“做掉”所有问题以及答案。颜强是体育作家，资深媒体人。
相关报道从贝克汉姆退役反观中国2013年5月29日
撒切尔夫人，希尔斯堡罪人？2013年4月11日
贝克汉姆代言中超，牛头不对马嘴2013年3月28日
马拉松遍地，与跑步何干？2012年12月17日
职业体育解说的乐趣与痛苦2012年9月13日
英超新赛季，13万人同时为足球喝彩2012年8月27日
周俊何以成为奥运国手？2012年8月2日
最受欢迎关于美国袭击伊朗，你应该了解的最新信息特朗普为何选择此时对伊朗发动攻击特朗普称伊朗最高领袖哈梅内伊在袭击中身亡女性爱上人工智能，这对北京来说是个问题中共为何能成功夺权？要感谢日本、美国和苏联“偏执狂”习近平？美国情报官员如何评估中共清洗高市早苗的崛起对中国和世界都将产生深远影响欧洲领导人希望减少对中美的依赖，商界领袖却不这样想习近平对默茨示好，但中德核心分歧仍难以弥合相比中国，美国的人工智能“输”在哪里？